Вспоминаем, благодаря чему творение Клайва Синклера стало одной из ведущих игровых платформ 80-х.

В закладки

Аудио

Вместо клавиатуры - старый советский калькулятор. Вместо монитора - чёрно-белый телевизор. В роли дисковода - былинный советский магнитофон. А в качестве дисков - простые аудиокассеты, на футлярах которых карандашом написано «Elite», «Dizzy Adventure» и «Laser Squad».

Laser Squad - пошаговая стратегия на ZX Spectrum, в которую можно было играть вдвоём

В эпоху, когда «Денди» была ещё дорогой диковинкой, свои свободные от школы вечера дети советской и постсоветской эпохи проводили за компьютерами ZX Spectrum (пусть и назывались они у нас иначе). Те, кто порукастей, покупали наборы «сделай сам» и собирали игровой ПК, как конструктор. Остальные же приобретали уже готовый к работе компьютер.

Exolon

ZX Spectrum появился благодаря британскому изобретателю-самоучке Клайву Синклеру. После школы он не стал получать высшее образование, а вместо этого организовал собственную компанию Sinclair Radionics, деньги на которую собрал гонорарами, полученными за публикации в журнал для радиотехников-любителей Practical Wireless.

Первое время Синклер занимался тем, что продавал по почте наборы для радиолюбителей, а затем его компания, штат которой стал расти, принялась разрабатывать и продавать уже свою технику.

Первый карманный телевизор twitter.com/RetroNewsNow

Любимым приёмом изобретателя было взять что-нибудь большое и сделать маленьким. Так, в 1965 году Синклер выпустил Micro-FM, первый карманный радиоприёмник, который не очень хорошо продавался, но породил массу нелегальных клонов.

А в 1972 году его компания выпустила первый в мире тонкий карманный калькулятор Executive (просто карманных калькуляторов в ту пору хватало, а вот именно тонких не было). Эта новинка, напротив, пользовалась большой популярностью на рынке. Также на счету компании первый в мире карманный портативный телевизор Microvision.

Клайв Синклер не был единоличным создателем всего, что выпускала его компания. Он скорее играл роль идейного вдохновителя. Разработкой же занимались совсем другие люди. Одним из них был инженер Джим Вествуд, через руки которого прошли все ключевые разработки Sinclair Research. Он же в числе прочих занимался разработкой первого полноценного домашнего компьютера компании ZX-80, предшественника ZX Spectrum.

Из всех продуктов, к созданию которых я имел отношение, думаю, ZX-80 мой самый любимый. Это был настоящий прорыв по части использования дешёвых компонентов.

Джим Вествуд

Один из создателей ZX80

ZX80 oldcomputers.net

Справедливости ради ZX80 не был первым компьютером компании. Исторически первым считается микрокомпьютер 1977 года MK14, который поставлялся как набор «сделай сам» и походил больше на продвинутый калькулятор. Он особо ничем не запомнился, кроме того, что определил один из основных принципов создания компьютеров компанией Клайва Синклера - с помощью экономии на компонентах сделать устройство достаточно дешёвым, чтобы его могли позволить себе не только предприятия, но и простые радиолюбители.

На MK14 уже были игры. В одной из них, Moon Landing, игрокам предлагалось плавно посадить аппарат на лунную поверхность, оперируя одними лишь цифрами. Графики там не было.

Вот так выглядела игра Moon Landing на MK14. Цифры обозначают высоту, скорость падения и количество топлива в баке

ZX80, выпущенный тремя годами позже, должен был превзойти MK14 во всём. На его разработку у Джима Вествуда ушло всего девять месяцев. Буква «Z» в названии означала, что новый компьютер основан на микропроцессоре Zilog Z80, цифра «80» - это год релиза. Буква же «X» намекала на то, что в компьютере есть некий секретный компонент, делающий его лучше остальных.

Все товары, выпущенные компанией Клайва Синклера, продавались в двух вариантах - собранном и «сделай сам». Второй стоил дешевле. В случае с ZX 80 набор «сделай сам» стоил 79 фунтов. А собранная версия - уже 99. Все остальные компьютеры в ту пору были минимум в два раза дороже. Когда компьютер добрался до США, его даже позиционировали , как «первый персональный компьютер дешевле 200 долларов»

Низкая цена ZX80 была обусловлена всё теми же дешёвыми компонентами. Например, клавиатура этого компьютера была плёночной. Никаких выпуклых клавиш. Нажимать приходилось на нарисованные квадратики, под которыми находились два контакта: надавил - они соединились, посылая сигнал. Кроме того, за каждой клавишей было закреплено по несколько команд, оперировать которыми можно было, зажимая «шифты». Для слепой печати метод не самый удобный .

Вам не надо было печатать буквами команды «int», или «print», или «load», так как на клавиатуре были клавиши, при нажатии на которые это команды печатались автоматически. А ещё у этого компьютера теплоотвод нагревался так сильно, что вы на нём яйца могли жарить.

Рут Брэмлей

Технический консультант Sinclair Research с 1981 по 1984 годы

Elite

Забегая вперёд, отметим, что у ZX Spectrum клавиши были уже выпуклые, но первоначально их сделали из резины, а не из пластмассы, на что тоже поступало немало жалоб. Это было сделано ради низкой цены компьютеров. Компания Синклера старалась экономить буквально на всём.

В обычной клавиатуре было несколько сотен деталей. Мы же сократили это количество до четырёх, а может и пяти подвижных частей, используя новую технологию. Низкая цена всегда была главной для всех продуктов Синклера, независимо от того, чего нам это стоило.

Мы зажимали каждый пенни, если это было возможно. Поэтому мы редко покупали готовую технологию или пытались подражать ей. Гораздо чаще мы просто искали другой, дешёвый путь, как сделать то же самое за меньшие деньги.

Рик Дикинсон

Клайв Синклер и ZX81 ft.com

Спустя год компания Синклера выпустила компьютер ZX81, который был улучшенной версией ZX80. Правда, изображение по-прежнему выводилось чёрно-белое. На эту систему вышло немало хороших игр. Например, именно на ZX81 люди играли в один из первых хорроров с видом от первого лица - 3D Monster Maze.

3D Monster Maze

А ещё спустя год вышел ZX Spectrum, который уже выдавал цветное изображение. Собственно, слово «Spectrum» в названии появилось как раз потому, что Клайв Синклер хотел как-то обратить внимание покупателей на то, что отныне изображение не будет чёрно-белым (если только не подключать компьютер к чёрно-белому телевизору, конечно).

Чтобы подчеркнуть наличие цветного изображения, на компьютер даже нанесли радугу shardcore.org

И ZX80, и ZX81, и ZX Spectrum позиционировались как образовательные компьютеры. Когда Синклер узнал, что «Би-би-си» решила выпустить серию телевизионных программ, популяризирующих компьютеры, он даже попытался сделать так, чтобы ведущие в студии работали именно на его машинах (но удалось это другому производителю компьютеров).

Как инженеры мы надеялись, что люди включат компьютер и, написав простенькую программу за несколько минут, поймут, что и они могут стать программистами. Но, честно, массы интересовались нашим компьютером только как игровой платформой.

Ричард Альтваззер

Один из инженеров ZX Spectrum

Злую шутку с ZX Spectrum сыграл рынок компьютерных развлечений, который вдруг обнаружил отличный канал для распространения игр - из-за низкой цены люди охотно покупали компьютеры ZX Spectrum.

В первое время было какое-то недопонимание. Мы всё-таки выпускали компьютеры, а не игровые машины. Но, думаю, игровой рынок в итоге просто превратил нашу машину в чисто игровой продукт. И когда компания приняла этот факт, Клайв Синклер вдруг понял, что на нём можно неплохо зарабатывать. Было много компаний, которые писали игры для Spectrum, да и мы также привлекали программистов специально, чтобы они делали для нас игры.

Рик Дикинсон

Дизайнер компьютеров Синклера

Игры на ZX Spectrum загружались с аудиокассет. Процесс загрузки занимал по несколько минут и сопровождался скрипящим звуком, который, по факту, и был игровой программой, переведённой в аудиосигнал.

Вот так выглядел процесс загрузки. Ждать приходилось минут по пять

Во время загрузки в центре экрана в прямоугольнике медленно «рисовалась» картинка с названием игры, по которой можно было примерно понять, сколько ещё она будет загружаться. А на фоне мелькали красно-синие или сине-жёлтые полоски, которые показывали, всё ли в порядке. Если сигнал от магнитофона был хорошим, то толщина всех полосок была одинаковой.

Само игровое поле по размерам равнялось тому самому прямоугольнику с картинкой, на который игроки смотрели при загрузке. Сделано это было для того, чтобы выпуклые кинескопы не «съедали» картинку по краям.

Из-за экономии у ZX Spectrum (да и у некоторых других компьютеров) была одна интересная особенность по части графики. Когда персонаж, допустим, синего цвета проходил мимо жёлтой стены, то он внезапно и сам становился жёлтым, пока не выходил за границу этой стены.

Примерно так это выглядело. Проходя мимо красного шкафа, белый персонаж и сам становился временно красным

Дело было в том, что память самой простой модели компьютера равнялась всего 16 килобайтам, и чтобы она вся не ушла на обработку одной лишь картинки, разработчики решили не задавать каждому спрайту свой персональный цвет, а поделить каждый экран на блоки размером в 64 пикселя и ограничить каждый такой блок всего двумя цветами – один для переднего плана, а другой для фона.

Поэтому персонаж, нарисованный чёрным и синим цветом (черный для фона), попав в область блока, где уже использовались чёрный и жёлтый цвета, сам становился чёрно-жёлтым. Чтобы избежать этого, разработчикам приходилось отказываться от декораций на фоне - персонажи часто ходили по локациям чёрного цвета. Кроме того, они редко пересекались с другими объектами. А некоторые игры просто были монохромными.

Чёрно-синий Бэтмен ходит по чёрно-синим уровням. Другие цвета встречаются только в статичных элементах интерфейса

Как и предшественники, ZX Spectrum продавался очень хорошо. Однако в середине 80-х люди вдруг перестали покупать компьютеры Синклера. Машины стали копиться на складах магазинов.

У этого явления было много причин. Но свою роль сыграло то, что конкурентов стало слишком много, а качество самих ZX Spectrum сильно хромало из-за дешёвых компонентов. Да и деньги, которые были, Клайв Синклер расходовал не на развитие компьютера, а на сторонние, не самые удачные проекты. Один из них - миниатюрный одноместный электромобиль Sinclair C5.

У ZX Spectrum было множество клонов, как официальных, так и не очень. Распространялись они по всему миру - в том числе и в нашей стране. Причём количество наименований этих клонов у нас перевалило за восемь десятков - бесконечные «Кворум», «Восток», «Спектр», «Гамма», «Квант», «Магистр». Правда, это уже скорее история из 90-х.

По настоятельным просьбам читателей, предлагаем вашему вниманию рассказ о компьютерах сэра Клайва Синклера (Clive Sinclair) — MK14, ZX 80 и 81, а также великом ZX Spectrum. Благодаря именно этим машинам в буквальном смысле обнаружился и начал расти рынок домашних компьютеров.

Среди множества пользователей компьютеров ZX Spectrum и его клонов (а таковых было совсем не мало), далеко не каждый, наверное, знает, что создатель этого компьютера получил рыцарское звание — именно за создание Spectrum’а и его коммерческий успех.

Для Великобритании, переживавшей в начале 1980-х не самые лучшие времена, появление своего компьютера, ориентированного на домашнего пользователя — было великим достижением. К тому же, не стоит забывать, что ZX Spectrum появился раньше как Mac’а, так и IBM PC.

Это была самая популярная модель компьютеров сэра Синклера. Но не первая.

Первым же произведением Sinclair Computers (в какой-то момент переименованной в Sinclair Research), стала модель Microcomputer Kit 14 (MK 14).

Заметим: «микрокомпьютер». Синклер всегда тяготел к миниатюрности, даже когда это играло против него. В настоящее время Sinclair Research , например, предлагает всем желающим «самый крошечный FM-радиоприёмник» (сайт Sinclair Research не работает с браузером Opera).

MK14 (1977 год) — первое достижение Синклера на рынке домашних компьютеров.

Но вернёмся к нашим баранам, а вернее, к компьютерам Синклера. Итак, выпущенный в 1977 году MK 14 был действительно «микро» — во всех отношениях. Современные электронные часы с будильником мощнее этого «компьютера».

Однако же он умел довольно серьёзный успех в Великобритании: продано порядка 50 тысяч экземпляров. Это показало и Синклеру, и его тогдашнему работнику Крису Кёрри (Chris Curry), будущему основателю Acorn Computers, что будущее — за домашними компьютерами.

За MK14 в 1979 году последовал ZX80. Тоже не великих мощностей была машина, к тому же в СМИ её изругали слева и справа за неэргономичную клавиатуру и «странный» BASIC. Что, впрочем, не помешало средствам массовой информации называть ZX80 фундаментом британского компьютеростроения.

Провальной эта модель не стала: 70 тысяч компьютеров всё-таки было продано.

Надо сказать, что особенно удачным оказалась не столько техническая, сколько коммерческая сторона: ZX80 продавался в двух вариантах — готовом и «сделай сам». Второй вариант по тем временам был обычным делом, однако речь шла о покорении именно домашних пользователей, даже тех, что не знают, с какой стороны браться за паяльник.

ZX80 — не самая удачная, но всё же довольно успешная модель компьютера.

Поэтому ZX80 продавался и в собранном виде — нужно было только подключить его к телевизору и включить в сеть. Пользуйтесь, как говорится, на здоровье. А главное, стоил он, по сравнению с другими компьютерами, просто-таки гроши: меньше сотни фунтов стерлингов — и это при том, что 20-мегабайтный винчестер в те времена стоил более 2000 фунтов (!), а память — приблизительно 16 фунтов за килобайт.

«Самый маленький и самый дешёвый компьютер всех времён и народов», — называли его в те времена. Некоторое количество удалось даже продать в США — и это тоже был какой-никакой успех.

Спустя два года на свет появляется ZX81.

Как и предыдущий компьютер, он поставлялся в разобранном и готовом вариантах, тоже не отличался особой мощностью и ни о каком цвете и звуке речи не шло. Но он оказался в нужном месте и в нужное время.

К тому же своим успехом он обязан вмешательству компании W. H. Smith, которая, в целях оживления собственного бизнеса, занялась поставками ZX81 в свои избранные магазины по всей Великобритании. Дело в том, что в 1981 году магазинов, которые занимались распространением компьютерного оборудования, насчитывались буквально единицы. W. H. Smith была, собственно, газетной компанией, но у неё имелась достаточно значительная сеть распространения, через которую ZX81 и пошёл, как говорится, в люди.

ZX81 — в готовом и разобранном виде.

А люди, как выяснилось, только этого и ждали. В Великобритании обнаружился огромный спрос на домашние компьютеры, пусть даже и такие слабые, как ZX81. И удовлетворять этот спрос было пока некому — кроме Sinclair Research, разумеется.

К началу 1982 года Sinclair Research выпускала 40 тысяч ZX81 в месяц, и всё ещё не могла угнаться за спросом на свою продукцию. Это было началом британского рынка домашних компьютеров.

Помимо этого, Sinclair Research и их партнёр, собственно, и занимавшийся сборкой компьютеров, начали экспортировать ZX81 в США — причём в больших количествах (порядка 15 тысяч штук в месяц). В США тоже обнаружился неудовлетворённый спрос на домашние компьютеры.

Но куда больший успех имел, всё-таки, ZX Spectrum. Представленный миру в 1982 году, Spectrum надолго занял лидирующие позиции на рынке, причём не только британском. «Спектрумы» экспортировались во многие страны, даже в Японию. Легендарная Маргарет Тэтчер как-то раз подарила премьер-министру Японии ZX Spectrum в качестве символа технологической мощи Великобритании.

ZX Spectrum 10 лет оставался лидером.

ZX Spectrum имел очень скромные габариты. Но зато обладал 48 килобайтами оперативной памяти, что по тем временам было не так уж и плохо (хотя и не сравнимо с 128 килобайтами, напиханными IBM в свои первые PC уже год спустя после дебюта Spectrum). Наличествовал и 5,25-дюймовый дисковод — для специалистов. Простые смертные пользовались ленточными накопителями (бытовыми кассетными магнитофонами). Подключался ZX Spectrum к любому обычному телевизору.

С программным обеспечением, как вскоре выяснилось, тоже было всё в порядке: текстовые редакторы? — пожалуйста. Базы данных и работа с таблицами? — милости просим.

А самое главное — на ZX Spectrum перекочевали многие аркады, столь популярные в конце 1970-х. Тут вам и Space Invaders, и Pac Man, и Pong, и прочие достижения ATARI. Возможность играть, не выходя из дома, и не скармливая прожорливому автомату монеты в огромных количествах, оказалась чрезвычайно привлекательной. В общем, да здравствует домашний компьютер!

Эксцентричный и неутомимый Синклер совершил ошибку: он создал электромобиль.

Sinclair C5 представлял собой нечто вроде скутера весом всего 50 кг. Малый вес мог показаться достижением всем, кроме тех, кто пытался ездить на нём в зимний период по обледенелым дорогам. Разогнавшись до приличной скорости, машина попросту теряла управление. И это выяснилось сразу, как только начались публичные демонстрации C5, поскольку проводили их как раз зимой.

Сэр Клайв Синклер.

Провал C5 крепко ударил по финансовому состоянию Клайва Синклера. Очень крепко. Ему пришлось срочно продавать Sinclair Research, и в качестве покупателя выступила компьютерная компания Amstrad.

Нельзя сказать, чтобы это было просчётом, по крайней мере, на первых порах. Вскоре на свет появились более мощные версии компьютера с 128 килобайтами оперативной памяти, с более мощной звуковой системой, а это повлекло за собой появление новых более сложных аркадных игр, в том числе Operation Wolf, Streetfighter II и так далее.

ZX Spectrum целых 10 лет оставался мейнстримовым компьютером. Оно, конечно, где как, но на Западе потенциал компьютеров используется до полного истощения. Кроме тех случаев, конечно, когда производитель оказывает сознательное давление на покупателей, всеми правдами и неправдами заставляя покупать их новое оборудование (как Apple, например).

Со временем, конечно, 8-битные «Спектрумы» стали отставать и в профессиональной сфере, и в игровой тоже: Sega Megadrive и 16-битный Commodore Amiga начали отчаянно теснить ZX Spectrum, но прошло всего несколько лет, и им самим пришлось уступить 32-битным системам. На середину 1990-х пришёлся бум апгрейдов, и народ бросился покупать Pentium’ы.

Однако одной пальмы первенства у ZX Spectrum никто отнять так и не смог (и вряд ли сможет). Речь идёт о том самом десятилетии лидерства. Никакой другой компьютер, ни до, ни после ZX Spectrum так и не смог продержаться так долго, не устаревая.

Продолжение, однако, следует: история с тандемом Amstrad/Sinclair тоже достойна внимания.

12:18 am - Синклер ZX Spectrum в позднем СССР.

Самым популярным домашним компьютером в позднем СССР был синклер.
Он работал в компьютерных классах, кооперативах, игровых залах. Многие из нынешних программистов
начинали с него.

Разработка

"...Все работы велись в ОКБ Львовского Политехнического института - секретное, режимное предприятие в то время, ныне (1999) называется НИКИ ЭЛВИТ (Научно-Исследовательский Конструкторский Институт Электронно-Вычислительной Измерительной Техники) госуниверситета "Львовская Политехника"

Инициатором перевоплощения фирменного "Спектрума" в отечественный можно считать Эдуарда Андреевича Марченко. Он выступил дизайнером корпуса компьютера и впервые подключил "Спектрум" к телевизору через антенный вход. Тем не менее он не так уж горд своими свершениями.

По словам Марченко, знай он, что со всех предприятий Союза начнут пропадать микросхемы памяти РУ5, растаскиваемые спектрумистами-самоделкиными (причём в таких масштабах, что стало невозможным выполнение некоторых госзаказов), он бы ещё хорошенько подумал, прежде чем способствовать популярности "Спектрума".Первым полностью воспроизвёл "Спектрум" Юрий Дмитриевич Добуш: он изучил и разобрал на доступные в СССР детали фирменную и особо секретную микросхему ULA, в которой фактически и содержался весь компьютер, не считая памяти, процессора и пары мультиплексоров.Также в разработке принимали участие Евгений Евгеньевич Натопта, занимавшийся программной частью компьютера, и Олег Васильевич Старостенко - создатель первой печатной платы "Львова".

"Как возникла идея копировать Спектрум, и почему именно Спектрум? Дело в том, что тогда уже витала в воздухе потребность в компьютере такого класса, особенно, была необходимость в разработке чего-нибудь с графикой. Тогда еще не было такого понятия, как домашний компьютер. Просто компьютер, который бы имел хорошую графику. Это раз. Кстати сказать, я до сегодняшнего дня удивляюсь и восхищаюсь тем, насколько оригинально придуман экран (экранная память /авт./) в Спектруме! Нужно было чтоб это был компьютер с достаточным количеством программных средств, в частности, игр, и чтоб они были доступны. Это два. Что было третьим?

Наверное то, что IBM"кой тогда начали заниматься в Киеве. И она была очень громоздкой и дорогой. Поэтому возник вопрос, как сделать что-то компактное, удобное, дешевое, и одновременно надежное. Тогда дисководов нормальных не было. Единственное, что появилось, - машина СМ 1800 с 8-ми дюймовыми дисководами, ими постоянно нужно было клацать, и это была такая бандура... Использование же в системе магнитофона было достаточно удобным. Спектрум не создавался как бытовой компьютер или как компьютер для игр. Он создавался как система проектирования для разработки и отлаживания программ на 580-м процессоре.

Был такой Женя, где-то он имел контакты. Кто-то из иностранных студентов привез фирменный Спектрум сюда, в ОКБ. Этот Женя контактировал с Натоптой Евгением Евгеньевичем, который, увидев этот компьютер, попросил Женю взять его себе домой поиграться... Мы берем с работы 99-й осциллограф, тащим его туда и буквально проходим по всем ножкам, зарисовываем осциллограммы этой ULA"шки. Кроме того, у нас была информация по структуре программного обеспечения: буквально был исписан один листок. Еще мы считали информацию из ROM компьютера. И начали работать. Евгений Евгеньевич Натопта занимался программным обеспечением, а я, молодой еще тогда специалист, - конкретно железом. Собственно разработкой. По осцилограммам восстанавливал схему.

Это было недолго. Месяц максимум.... Но мы работали! Мы работали так: с утра приходишь в девять, и до одиннадцати, пока не выгонял охранник, и в субботу, и в воскресенье. Вот это была работа! Кстати, интересный у нас тогда был подход к синтезу схемы: мы не рисовали схему - мы ее паяли. И вся схема всегда была в голове. Уже, как она заработала, так ты к ней и не возвращался, главное, чтобы работала. Тяжело было эту рутину сделать - нарисовать схему. Синклер еще интересен тем, что он был очень компактный и достаточно мощный по тем временам.

Смотрели мы его на таком маленьком телевизоре (показывает размер телевизора - чуть больше ладони), который стоял на компьютере, компьютер - это была плата с напаянными проводками.

Это уже потом можно было по разному изощряться, но мы повторяли осциллограмму один в один - боялись, что программа может не заработать. У нас были специфичные врезки в RAS"ы и CAS"ы. Была целая система хитростей, которая позволяла все сделать оптимально. И мы старались максимально вы- держать все так, как оно было в оригинале. Это потом уже люди начали думать: есть схема и пробовали сделать по другому. Кро- ме того, мы использовали ту элементную ба- зу, которая у нас была в наличии. Напри- мер, только через полгода в продаже появи- лись восьмиразрядные регистры ИР22, ИР23. Тогда их еще не было. Поэтому там так мно- го ИР16. И что характерно, я старался сделать компьютер с тем же потреблением, что и у оригинала. И это удалось!

Я помню, там стояла 176 серия, для некотрых фрагментов схемы ставилась задача не только реализовать, но и оптимизировать. Некотрые были с такими закрутами! Помню, делал счетчик на 176ИР2, так там было так закручено, что я иногда удивляюсь, как мне в голову пришло так все сделать. ... Вместе с нами шел только Каунас. Но Каунас опоздал с разработкой, хотя их первый вариант раньше начал работать. Натопта с ними контактировал и кое- какие зарисовки были от них, там тоже были свои наработки. Это была паралельная работа, но у них не получилось синтезировать всю схему. Мы отдали им свою схемотехнику и тогда они смогли закончить работу. У них были проработки, где-то вырвали какие-то кусочки по структуре программ, где какая память размещена. Я помню, карты памяти были привезены из Каунаса. Это дало нам возможность работать быстрее. А потом мы завезли им свою схемотехнику. Затем появились ленинградские, новосибирские...

(Программы)Копировали непосредственно с магнитофона на магнитофон. Потом уже появились программы копирования, через два года уже кто-то начал писать эти программы. Я лично этим уже не занимался. Мы тогда ставили вопрос, как сделать аппарат для копирования. Но там уже стоял вопрос скорости ленты. Первая копия нормально, потом вторая, третья: все хуже и хуже. Мы буквально полгода еще этим побаловались и забыли вообще, как это всегда бывает. Кроме того, были проблемы по работе - нас за это, мягко говоря, не похвалили. Не непосредственно наше начальство, а органы. Нет, вообще нельзя было тогда что-то сделать. Главное, что мы были режимной организацией. Поэтому, возможно, о нас ничего и не слышали.

Очень мало программ было. Я помню, их можно было еще коллекционировать - две, три, четыре... Помню, имел около пятидесяти кассет за два года. Кcтати, так же как и на IBM"ке когда-то коллекционировал все программки, какие только были - все помещалось в одну коробку, пятидюймовки, 360 килобайт. Что интересно, когда они создали этот макет, тут же нашлись энтузиасты, такие как Старостенко Олег Васильевич, который работал в этой же группе. Он и взялся это все воплотить в "металле" - печатные платы и прочее, прочее. Во-первых, его задача была по этим висящим и торчащим из макетницы проводкам воспроизвести принципиальную схему, развести плату и т.д. Он полгода над этим работал.

Когда Олег Васильевич уже сделал печатную плату, то с ее появлением появился и первый компьютер. Это был 84-85 год. И первый этот вариант он же и вывез в Москву своим заказчикам. У него были друзья в Москве и Ленинграде, вероятно, что он туда ее и потащил. Важно, что уже был работающий компьютер, и это вселяло уверенность, что все пойдет. А ведь когда ставились первые микросхемы, то они по техническим характеристикам не проходили. Это был тоже своего рода риск.

Говорили, что отечественные РУ5-е вообще не должны были там работать. Так они вообще никогда не работали. Ну РУ6-e потом начали работать, а РУ5-е я не помню, чтобы они работали. Ну, вроде бы работает, но сбоит. Сбоит. По той жа причине СМ1800-е постоянно сбоили, постоянно ломались. На наших микросхемах ничего нормального сделать нельзя было, особенно память. Это была катастрофа. Я еще припоминаю, мы такие толстенные шины питания ставили и конденсаторы сверху навешивали - это ужас. У меня еще где-то такие платы есть. Чем характерна наша "память", что там внутри конденсаторы стоят, и во время регенерации, во время фронтов, за счет их перезарядки она очень сильно потребляла, и там такие "звоны" были... Что мы только ни делали: и многослойные, и развязки как только ни ставили, даже фирмы тогда рекомендовали, как разводить матрицу, как проводники пускать. Самое плохое, что наши конденсаторы имели большую индуктивность выводов и они для фильтрации не годились. С этим мы столкнулись уже на IBM"ке..."

настоящий фирменный Синклер http://demin.ws/blog/russian/2012/09/01/sinclair-zx-spectrum/

Производство:
Источник: как оно было в Ленинграде: http://habrahabr.ru/post/118474/
Впервые стихийный рынок начал формироваться у магазина «Юный техник», что в доме 55 по Краснопутиловской еще в 80-ых годах прошлого века. Причиной было то, что во времена тотального дефицита на весь Питер было всего несколько магазинов продававших радиодетали вообще, да и ассортиментом они не блистали. По этому в выходные дни у входа в магазин собирались люди, и пытались что-то купить или продать. Причем делалось все это из подполы, т.к. деятельность считалась незаконной, и частенько эту «толпу» из 30-40 человек милиция гоняла. По этому кто-то стоял скажем с инструкцией от магнитофона в руках, кто-то держал список имеющихся транзисторов приколотой к подкладке пиджака. В общем все, как в фильме «Иван Васильевич меняет профессию».

В Ташкенте, например, это были радио ряды на Тезиковке (толкучка). На расстеленной газетке выкладывались детали, платы, инструкции по эксплуатации, Цэшки,комплекты деталей итд. Базарком собирал по 50 копеек за место.

Платы были промышленного изготовления, отдельно продавались различные кнопки на клавиатуру и наклейки на них. Для изготовления корпуса использовали кто что мог, например пластмассовые коробки для фотопленки или бижутерии.

Иногда в "Юном технике" покупали набор для сборки усилителя, использовали его корпус и трансформатор. Джойстик делали из тонарма, 5-ти микровыключателей и резиновой ручки для руля мотоцикла.

Синклер подключался через тумблер непосредственно на видеовход кинескопа телевизора.

БК - семейство советских 16-разрядных домашних и учебных компьютеров.Производился серийно с января 1985 года. В 1990 году розничная цена на БК 0010-01 в сети фирменных магазинов «Электроника» составляла 650 рублей

Это Цешка - незаменимый измерительный прибор любого радиолюбителя. Штатный провод заменен фторопластовым

Источник: http://abzads.livejournal.com/32469.html
"25 лет назад вид этого устройства вызывал восхищение знатоков:


ZX Spectrum, в просторечии "Синклер". Конкретно этот - "зоновский" вариант, его разработал некий Зонов. Это был самый распространённый вариант в Ленинграде. Кнопка слева - Reset. Разъёмы для подключения к монитору и блоку питания. Данное устройство не продажное, это машина для настройщика. Все микросхемы установлены в разъёмы, в просторечии именуемые "кровати"

Обратите внимание на ряд крупных "кроватей" с золочёными контактами. Такие разъёмы позволяли быстро вставить и вынуть комплект микросхем, в данном случае - ОЗУ. Я зарабатывал ещё и на проверке микросхем, когда стоял на рынке. Это расширенный вариант Синклера, имевший ОЗУ на 128 КБ. Не смешно, даже 48 КБ простого варианта позволяли и поиграть и программировать на Бэйсике. У Синклера была резидентная ОС со встроенным Бэйсиком, причём операторы языка набирали одним нажатием соответствующей кнопки.
Чтобы расширенное устройство работало, надо было к стандартной разводке кое-что добавить и сделать монтаж проводами:


Я гордился этим. Шаг монтажа, расстояние между двумя соседними ножками микросхемы, 2,5 миллиметра. То есть, между проволочками, которые соединяют ножки ОЗУ (в нижней части платы) - 1,25 миллиметра, без учёта толщины проволочек. Провода во фторопластовой изоляции. Чтобы припаять, нужно снять кусочек изоляции не более полмиллиметра длиной. Это делалось на пламени спички или зажигалки, фторопласт не плавился, а испарялся. Припой немного затекал под изоляцию, получалось достаточно крепко, выдерживало эксплуатацию на улице, на рынке "Юнона".На первом снимке слева вверху можно заметить две большие "кровати", одна в другой. Это для проверки работы звукового сопроцессора, их было два варианта. Сей сопроцессор выдавал довольно приличный стереозвук.Чтобы настраивать все эти чудеса, нужны были блок питания, монитор и клавиатура. Я перепробовал разные варианты и в конце концов остановился на этих:


Монитор монохромный, клавиатура герконовая. Я и играл на ней. Всё это я носил в субботу и воскресенье на рынок, чтобы продать сделанное за неделю. Представьте себе, это работало и в мороз.К этому компьютеру можно было подключить дисковод:


Как видите, это мобильное устройство. На коробке лежит плата контроллера. Проверив комплект микросхем на этой плате, я впаивал его в устройство для продажи. Дисковод пятидюймовый. На дискете помещалось с десяток или более(?) игрушек.
Монтаж проводили при помощи жидких кислотных флюсов, после пайки нужно было вымыть плату. Позже начали применять припой с размещённым внутри проволочки флюсом. И чаще всего, после монтажа компьютер не работал. Бывали "залипы" припоя между дорожками. Бывала плохая печать, с теми же залипами или с трещинами в дорожках. Бывали плохо работающие микросхемы. Иногда нужно было сдвинуть импульс. Чтобы увидеть работу устройства, импульсы, нужен осциллограф. Начав с огромного ящика с круглым окошком, в конце концов я выбрал этот:


А следующее устройство работает до сих пор. Иногда в хозяйстве нужно припаять какую-нибудь мелочь:


Проволока на катушке - припой. Внутри проволоки залита канифоль.
Вы не смотрите, что паяльник такой неказистый. Я их перепробовал много. Медное жало довольно быстро растворялось в припое, теряло плоский срез, образовывалось углубление. Насадки покупали пучками. Как видите, никакого регулятора и термостабилизатора. Пайка велась варварским способом, перегретым жалом, чтобы ускорить процесс. На нормально лужёной плате на пайку одного вывода микросхемы уходило полсекунды. Далее перемещался на следующий вывод и т.д. Я ставил на проигрыватель пластинку в стиле диско и под её ритм паял.
Самым распространённым вариантом был маленький корпус, в котором плата помещалась под плоской плёночной клавиатурой, с выносным блоком питания. По заказу мы делали компьютеры в больших корпусах с дисководами:


На переднем плане - один из вариантов Синклера. Советский аналог Z80 и одна большая микросхема, обеспечивающая всю работу компьютера.Даже делали компьютеры с двумя дисководами:


Сзади виден блок питания, слева - компьютер с контроллером дисковода.
Некоторые пользователи ухитрялись вести на Спектруме бухгалтерию, редактировать тексты (можно было подключить принтер, который печатал не только текст, но и графику). Но подавляющее большинство покупало его для игрушек.
Воспоминания об этом периоде жизни у меня противоречивые. С одной стороны, всё это довольно искуссное ремесло. С другой стороны - кустарщина, никакого прогресса, регресс организации производства.

Со временем часть изготовителей переключились на торговлю компьютерным барахлом. Очень немногие продолжили изготовление различных устройств. А большинство занялось самыми разнообразными делами, не связанными с компьютерами.

Какое-то время я работал в одиночку. Сам делал, сам продавал. Поначалу прибыль была велика. Но однажды почувствовал, что так дальше нельзя: компьютеры дешевели, а кормиться нужно. Удалось сэкономить, закупил детали, нанял рабочих. Рабочие были те же соседи по общежитию РФФ, знакомые. И стал я буржуем. Поначалу воспринимал это как новую задачу: распределить финансы так, чтобы выпустить максимально большое количество изделий. Со временем счёт пошёл на десятки штук в неделю.
update:
С 1990 по 1994 цены значительно изменились;) Всего и не упомнить.
В 1988-м, когда я вернулся со срочной службы, комплект деталей стоил 600-800 рублей. Точнее запамятовал, помнится цифра 800, но кажется теперь великоватой, потому что средняя зарплата тогда была под 200, хотя перестройка уже давала свои гнилые плоды. Чёрно-белый телевизор был в каждой комнате общежития, где его хотели иметь. Подержаный стоил рублей 50. Аналогично с магнитофоном, поэтому речь о комплекте деталей без монитора и драйвера;) Отец отказался субсидировать такую глупость, поэтому на первый компьютер я насобирал денег через два года мелкой спекуляцией. Тогда многие студенты занимались этим гнилым делом. Вскоре стал зарабатывать исключительно компьютерами и отказался от помощи родителей.

Около 90-го года цена сформировалась, процессор стоил около доллара, рабочий процесс шёл вовсю, и для шустрых кооператоров появилось выгодное дельце: они брали кредит в рублях, конвертировали его в доллары по государственному курсу, покупали процессоры по доллару, продавали их здесь за рубли по курсу чёрного рынка и возвращали рублёвый кредит. За такую прибыль, как известно, капитал не остановится перед любым преступлением, не говоря о банальной спекуляции и взятке нужному человеку.

Комплект из двух ПЗУ по 64Кб стоил тоже около доллара, насколько помнится. Потом появились ПЗУ на 128Кб, такой было достаточно одной. В 1992-м, когда я нанимал рабочих-паяльщиков, работа стоила примерно как процессор.

У рабочего был кошмар - развернуть процессор. Запомнилось, как одна девушка испугалась, что развернула, и с испугу попыталась выпаять его, но только напортила. У меня выпаивание процессора занимало считанные минуты посредством инструмента именуемого "отсос", и потом мало кто мог по едва заметным следам определить, что процессор разворачивали. Вообще, иногда во время настройки приходилось выпаивать микросхемы, в работоспособности которых не был уверен. Однажды рабочий сдвинул всю память, там были отверстия для конденсаторов. И понятно, разворачивали не только процессоры.

Поначалу собирали компьютер на кроватках на такой проверочной плате, и если комплект микросхем работал, впаивали. Позже пошли более работоспособные партии, и проверяли только память и процессор. Ещё через некоторое время процент брака так уменьшился, что проще было сразу всё спаять и уже при настройке заменить неисправные. Хотя однажды я напрочь разругался с одним поставщиком, когда едва ли не половина купленой памяти оказалась дохлой.

В общем, это была весьма насыщенная жизнь.

Насколько помню, за пару лет моя лавчонка выпустила несколько тысяч Синклеров.Я испытал это пьянящее чувство: деньги появляются сами. Но я-то знал, что они не появляются сами. Я чувствовал некоторое неудобство перед своими рабочими и никакого превосходства над ними. Хотя были какие-то позывы к тому, чтобы сказать себе, мол, они могли бы и сами навариться, я не виноват. Однажды был неприятный момент, с удивлением я узнал, что старые знакомые испытывают ко мне неприязнь. Позже я разговаривал с некоторыми буржуями. Похоже это общее: сверху социальное расслоение менее заметно, чем снизу. Буржуй полагает, что нормально общается с нижестоящими, по-человечески, и не подозревает об их ненависти."

Говоря о массовом распространении персональных компьютеров, вспоминают в первую очередь Стива Джобса, Билла Гейтса и компанию IBM. Однако именно благодаря британцу Клайву Синклеру жители Европы и СССР впервые узнали, что такое простая и недорогая ЭВМ с возможностью программирования. Именно компьютеры ZX Spectrum породили невероятное число клонов, познакомили детишек с первыми 2D-играми, а людей постарше - с азами языков программирования и паяльником.

Рождение легенды

30 июля 1940 года в пригороде Лондона на свет появился мальчик Клайв Марльз Синклер. С детства ребенок проявлял интерес к технике, что неудивительно, ибо отец и дед Клайва являлись инженерами-кораблестроителями. Скучные школьные занятия почти не занимали ум Синклера, за исключением математики. Ближе к концу обучения ей на смену пришла радиоэлектроника.

Клайв решил не поступать в университет, а сразу основать собственную компанию. Тем более что кое-какие проекты у него имелись. В 1958 году парень набросал схему миниатюрного приемника нового типа. Запустить бизнес долгое время не удавалось, пришлось даже заниматься редактурой и написанием статей по радиоэлектронике для профильных изданий, но Синклер твердо верил в успех.

30 июля 1961 года в СССР публикуют программу КПСС с конкретными сроками построения коммунизма, а в английском Кембридже Клайв получает подарок на свой день рождения - его компания Sinclair Radionics (от Radio + Electronics) официально регистрируется. Первые шаги Синклера в бизнесе были больше похожи на наши 1990-е. Сотрудники оптом скупали с заводов некондиционные транзисторы, сортировали их по работоспособности и продавали в розницу с солидной наценкой. Лишь в 1967 году разработчики выпустили миниатюрный радиоприемник Sinclair Micromatic («не имевший аналогов в мире»), который стоил тогда в комплекте с наушниками 5 фунтов стерлингов. Для сравнения, профессиональный футболист в Британии получал 50 фунтов в неделю, средний дом стоил 2530 фунтов стерлингов, а пинта пива - 8 пенсов (в 1960-е в 1 фунте стерлингов было 240 пенсов).

Портативный радиоприемник Sinclair Micromatic. Фото: blogspot.com

Годом ранее, в 1966 году, Sinclair Radionics представила революционную новинку - двухдюймовый ЭЛТ-телевизор. Однако дойти до конвейера карманный «телик» смог только к 1977 году. Цена его составила около 100 фунтов стерлингов (в тот момент средняя зарплата в стране за неделю достигала 68 фунтов стерлингов до вычета всех налогов), и особой популярностью изделие не пользовалось.

Однако все это были не основные девайсы в кейсе Синклера. Гораздо большей популярностью пользовались микрокалькуляторы. В 1972 году выходит Sinclair Executive - устройство, чьим главным секретом были небольшие батарейки для слуховых аппаратов. При стоимости в 80 фунтов он принес компании около 2 млн фунтов стерлингов прибыли. Калькулятор отличал футуристичный дизайн и сверхмалый вес для того времени - всего 71 грамм.

Вокруг компании Клайва быстро зародился миф о дешевизне и доступности его устройств. Микрокалькуляторы попали даже на рынок США. Тогда Синклер решил завоевать еще одну нишу - премиальных калькуляторов. Так появились модели из серебра, золота и стали. Но времена менялись - весь мир покупал дешевые и надежные японские «считалки», пренебрегая эксцентричными девайсами Клайва. Синклер в это время с горечью думал о том, что прибыль от их продажи ушла на раскрутку систем портативного телевидения, которые в итоге оказались никому не нужны.

Sinclair Radionics плавно клонилась к своему закату. Компанию пришлось продать, а себе Синклер оставил лишь подразделение, занимающееся исследовательскими и конструкторскими работами.

Первые компьютеры для всех

Вскоре у Клайва Синклера появилось новое увлечение - ЭВМ. Он мечтал, чтобы компьютер перестал ассоциироваться с громоздким шкафом и был привычным девайсом вроде чайника. Первую попытку перевернуть мир нельзя назвать удачной. Набор для самостоятельной сборки компьютера MK 14 оказался слишком любительским и слишком слабым для 1977 года. За все годы в Британии продали не более 50 тыс. экземпляров устройства.

В 1979 году выходит ZX80, построенный на базе 8-битного микропроцессора Zilog Z80 (частота 3,25 МГц) - революционного для своего времени. Компьютер продавали как в виде набора элементов (за 79,95 фунта), так и в сборе (за 99,95). Он обладал смешными на сегодняшний день 1 КБ ОЗУ, 4 КБ ПЗУ, подключением к ТВ и кассетному магнитофону. Чем ПК не обладал, так это поддержкой звука и графики. Зато дизайн устройства был изящен и оригинален. Предустановленный язык программирования BASIC Sinclair, поддерживающий редактирование, и операционная система с прототипом современного автоматического ввода команд выделяли ZX80 среди остальных ЭВМ тех лет.

Вывод картинки осуществлялся на домашний телевизор, причем наслаждаться ей могли недолго - лишь в спящем режиме. Едва запускалось Бейсик-приложение или нажималась любая клавиша, как все ресурсы устройства переключались на поддержку данного режима и выключали графику. Представьте, что создание графического элемента напоминало игру в пошаговую стратегию. Один клик - и пауза для вывода полученного на экран.

Несмотря на имевшиеся недостатки, ZX80 пользовался невероятной популярностью. За год продали 50 тыс. единиц, а поставку ПК ожидали в течение нескольких месяцев!

Вскоре первые владельцы обратили внимание на проблемы с перегревом, долговечностью и надежностью новой машины. Впрочем, в те времена заменить вышедшую из строя деталь умел любой пользователь, знавший, что такое паяльник.

В 1981 году выходит новая модель - ZX81. При покупке в виде набора она стоила менее 50 фунтов, а в собранном виде - 69,99. Черный цвет, 40-клавишная мембранная клавиатура - сегодня этот «Синклер» выглядит как изящная пишущая машинка.

На «борту» устройства находился процессор фирмы NEC с той же тактовой частотой, что и у предшественника (3,25 МГц). На плате осталось всего пять микросхем в максимальной комплектации: процессорная Z80A, логическая ULA или ASIC, ПЗУ и одна или две ОЗУ. Вывод на экран осуществлялся исключительно в текстовом варианте - 24 строки по 32 символа с имитацией графического режима 64×48 точек. Оперативное запоминающее устройство по-прежнему было представлено 1 КБ.

В новой модели при работе с графикой можно было выбрать два режима - быстрый и медленный. В первом экран гас при работе и «оживал» лишь во время паузы. При медленном режиме программа выполняла операции лишь тогда, когда электронный луч ТВ-кинескопа сканировал пустые области в верхней и нижней частях экрана. Это замедляло работу примерно в 4 раза. В основном пользователи продолжали работу в быстром режиме, из-за чего экран мигал после каждого нажатия клавиш.

Нехватка свободной памяти оставалась главной проблемой ПК того времени. Памяти не хватало ни на что. За те же 50 фунтов можно было докупить 16 КБ «оперативки». К 1982 году появились блоки расширения на 32 и 64 КБ. Вначале их подключали только к основной плате в задней части корпуса. Однако крепление оставалось ненадежным, и случайное движение могло привести к потере всей программы.

Одно из сотен видео с обзором игр на «Спекки»

К концу жизненного цикла Sinclair ZX81 в 1983 году было продано свыше 1,5 млн устройств, включая продажи в США. Число клонов и любительских вариаций компьютера не поддается исчислению. При не имевшей аналогов в мире цене в 100 долларов «81-й» конкурировал по объему RAM (с учетом дополнительных модулей) со всеми известными ПК того времени и превосходил Apple II, Atari 800 и все другие компьютеры по мощности процессора.

Впрочем, главный прорыв в компьютерной индустрии был впереди.

Время, когда Британия производила лучшие компьютеры

На 1982 год запланировали выпуск третьего поколения ZX. Ему предстояло превзойти своего именитого «родителя» прежде всего поддержкой вывода цветного изображения. К началу 1980-х цветные телевизоры в Европе и США получили широкое распространение, потому подобное решение стало обязательным, а не факультативным для производителей персональных устройств. В связи с этим решили сменить название будущей модели с ZX82 на Spectrum.

Самое интересное, что «камень» оставили прежним: центральный процессор не заменили и под крышкой снова можно было найти Zilog Z80A. Правда, его рабочую частоту повысили при помощи разгона, доведя до 3,5 МГц. ОЗУ и ПЗУ нарастили до 16 КБ с возможностью тюнинга оперативной памяти до 48 КБ. В устройстве появился графический контроллер, что позволило получить видеорежим с разрешением 256×192 точки. ТВ-графика имела 15 цветов - основной черный и по два оттенка для семи цветов радуги. Для игр добавили однобитную «пищалку», а мембранную клавиатуру заменили резиновые клавиши.

Клайв Синклер не видел в своих компьютерах игровой потенциал. Он считал, что ПК - это серьезное устройство, предназначенное для удобства и работы. Хранить игры, как наиболее тяжелый контент того времени, в памяти ПК не представлялось возможным. Для хранения и воспроизведения программ и игр использовали аудиокассеты.

Едва выйдя на рынок, «Спектрум» вызвал небывалый ажиотаж. Новинка стала лучше предшественников, но сохранила главное достоинство - низкую цену. На старте продаж версии с 16 и 48 килобайтами оперативной памяти стоили 125 и 175 фунтов соответственно. Вскоре они упали до 99,95 и 129,95 фунта. Средняя почасовая оплата труда в 1982 году в Великобритании составляла около 3 фунтов. Таким образом, за 40-часовую рабочую неделю можно было позволить себе ZX Spectrum в максимальной комплектации.

Успех устройства превзошел все ожидания. Только официальным производителем было выпущено 5 млн компьютеров, включая модификации ZX Spectrum+ и ZX Spectrum 128. Попутно продавалась периферия, состоявшая из принтеров, флоппи-дисководов и прочего.

По цене, функционалу и доступности соперников у «Спекки» (так ласково называли ЭВМ) в Европе не было. В 1983-м тогдашняя премьер-министр страны Маргарет Тэтчер с гордостью демонстрировала компьютер с надписью Made in the UK и подарила один из экземпляров японскому премьеру в качестве рекламы британских технологий.

Для компьютера, который разрабатывался вовсе не для развлечения, придумали свыше 20 000 программ и игр.

Триумф в СССР

Европейский компьютерный суперхит неожиданно для его создателей оказался очень популярен в СССР. Сейчас уже трудно воспроизвести точный маршрут «Спектрумов» в Союз, но, вероятнее всего, они попали к нам благодаря иностранным студентам. Появление британского персонального компьютера совпало с формировавшейся тогда в СССР модой на эти устройства. Для руководства страны победившего социализма было важно преподнести ПК как очередное достижение и под общим лозунгом «Компьютер в каждый дом» сделать его доступным для всех. Но в первую очередь компьютер, способный работать с графикой, был нужен промышленности.

Один из советских клонов британского «Спекки»

Получив образцы, советские инженеры удивились простоте компьютера и возможности его продажи в розницу за копейки. По сравнению с уже знакомыми Commodore-64, Atari и другими, Spectrum обладал еще одним важным преимуществом - скопировать его оказалось проще простого. Достаточно было чертежей из западногерманских журналов, не говоря уже о рабочих образцах. Попутно выяснилось, что в СССР есть аналоги микросхем и других компонентов. Фирменную микросхему ULA взломали и повторили, равно как и звуковой элемент.

Вскоре советские клоны «Спектрума» стали продавать за 100 рублей. Первые изделия начали поступать на рынок в 1986 году и клонировались вплоть до середины 1990-х, когда оригинальная модель уже давно не производилась. Первыми, как считается, разобрали Spectrum в ОКБ Львовского политехнического института. Произошло это в 1984-1985 гг. Эдуард Марченко, бывший на тот момент сотрудником конструкторского бюро, стал первым человеком, который подключил отечественный Spectrum к телевизору через антенный вход. В поздних интервью он утверждал, что осциллограммы сняли с оригинала, позаимствованного у иностранных студентов, а потом сверили их со схемой на листе А4, полученной из ГДР.

Еще одна реплика - «Хоббит». К сентябрю 1990 года выпустили 15 тыс. таких машин

Советские разработчики, разумеется, тоже не пытались делать компьютер для игр и развлечений. Нужно было компактное и удобное устройство для проектирования. Как вспоминали потом создатели, на клонирование ушел всего месяц напряженной работы.

Параллельно аналогичные изыскания шли и в Каунасе, но разработка литовцев появилась позже. Принципиальная схема устройства скоро разошлась по Союзу, и разные предприятия и отдельные энтузиасты стали «играться» с ней, создав в конечном итоге более сотни разновидностей Spectrum. Люди начали писать свои программы и игры, раздавать их знакомым. А вскоре советских пользователей захлестнуло новое и ранее незнакомое явление - пиратство.

Лицензионные кассеты с играми для Sinclair... Фото: ebay.com

Если в Англии и США все ПО оставалось лицензионным и на одной кассете помещалась одна программа или игра либо их официальная сборка, то в Союзе занимались перезаписью кассет и составлением собственных миксов. Они так и кочевали по рукам - с написанным от руки или в лучшем случае распечатанным содержимым.

И их самодельные аналоги в СНГ

Если пользователь уставал от программирования в Basic, он доставал кассету с Elite, Chase, Saboteur, RoboCop, Lode Runner, Dan Dynamite, Exolon, Dizzy, River Raid, Batty, H.A.T.E., Krakout или любой игрой из десятка других и погружался в волшебный мир игр. Тот, чье детство прошло за Spectrum или его аналогом, никогда не забудет это время, строгие голоса родителей - «Не больше часа, а то трубка сядет» - и звук загружаемой аудиокассеты.

Конец эпохи Синклера

После такого ошеломительного успеха казалось, что остановить Клайва не сможет ничто. Его изделие копировали миллионными тиражами, для его переименованного ZX82 писали программы и игры. Синклер снял претенциозный ролик «Квантовый скачок», в котором лихо перепрыгивал через компьютеры Apple и IBM. Именно так он надеялся разбить их в пух и прах и навсегда обойти в компьютерной гонке.

Однако Quantum Leap стал началом конца империи Синклера. ЦПУ Motorola 68008 (одно из лучших на тот момент) и 128 КБ памяти выглядели впечатляюще. Два встроенных привода для аудиокассет казались чем-то невероятным, а многозадачность не оставляла конкурентам шансов. Так все и было, кроме одного но - компьютер оказался на редкость глючным и нестабильным.

Игра Dan Dynamite

Зависания происходили постоянно - при работе с графикой, при воспроизведении с аудиокассет и в играх. Популярность устройств Синклера сыграла еще одну злую шутку: он просто не мог развернуть производство в нужных масштабах (сейчас где-то в Китае громко смеются) и не выполнял предзаказы вовремя. Недовольство покупателей росло, особенно учитывая, что все ПК доставлялись почтой, а никаких фирменных магазинов и сервисных центров не существовало.

В компании не успевали реагировать на свежие технические решения. Например, Sinclair Research потратила массу времени на разработку накопителя на магнитной ленте Microdrive, который должен был заменить магнитофоны, подключаемые к ПК. Однако к моменту выхода заново разработанных кассет оказалось, что гораздо более быстрым и надежным носителем информации стали пятидюймовые дискеты. В то же время в компании велись исследования, направленные на создание плоских экранов для Quantum Leap. Но придумать LCD-дисплей в конце 80-х так и не удалось.

Что интересно, Клайв впоследствии и не скрывал, что сделал свой Sinclair QL «на отстаньте». Компьютеры ему надоели. Он понял, что скоро они войдут в каждый дом и без его участия, поскольку дешевели с каждым днем. Ему же хотелось творить и изобретать, дальше менять мир, а не заниматься пайкой микросхем и наращиванием ОЗУ. К весне 1986 года стало ясно, что Синклер больше не будет заниматься этими устройствами, и 7 апреля вся компания, включая бренд и разработки, была продана британской Amstrad за 5 млн фунтов.

Последний Sinclair под «амстрадовским» наименованием PC200 вышел в 1988 году. Он был уже вполне привычной офисно-домашней машиной на процессоре Intel 8086, с 512 КБ оперативной памяти, дисководом и MS-DOS 3.3. «Синклер» потерял все свои особенности и сначала слился с толпой аналогичных ПК, а затем и вовсе проиграл им по цене, качеству и другим параметрам. С тех пор шильдик Sinclair никогда не появлялся на компьютерах Amstrad.

Наследие

В СССР Spectrum оставался желанным вплоть до 1991 года, но и потом, уже в СНГ, он долгие годы был единственным доступным домашним ПК. Клоны «Спекки» впоследствии научились работать с 5,25-дюймовыми дискетами, что значительно снизило время загрузки игр и приложений. Последних становилось все больше за счет собственных разработок программеров со всего СНГ. Многие нынешние «сеньоры» делали первые шаги за клавиатурой Spectrum.

Игра Exolon была очень популярной у спектрумистов благодаря невероятной по тем временам графике

Но вскоре на рынок СНГ хлынули дешевые реплики игровых приставок Dendy и «Сюбор». Они быстро потеснили громоздкие компьютеры середины 80-х. Оставалось совсем немного времени до появления ОС Windows 95, которой было суждено перевернуть представления о компьютерах и их функционале. Одновременно дешевели IBM-совместимые компьютеры, с которыми устаревший «Спектрум» тягаться не мог. Оказалось, что большинству юзеров компьютер нужен для игр и «тяжелых» вычислений.

Но история легенды на этом не закончилась. С середины 90-х и по сей день существуют сообщества, ностальгирующие по Spectrum. Ведь кого-то он научил пользоваться паяльником, кого-то программированию, а для кого-то он стал чем-то большим, чем просто набор микросхем и ПО. «Спектрум» по-прежнему можно запустить дома на старом телевизоре и смахнуть пыль с кассетного магнитофона. Игры портированы на Android, iOS, Windows, по ним устраивают марафоны и соревнования, до сих пор собирающие тех, у кого вместо сердца бьется процессор Z80A.

Сам Клайв не ушел на покой, а занялся другой сферой, призванной навсегда изменить наш земной шарик - электромобилями. Там у него тоже появились интересные разработки. В отличие от того же Джобса, Синклер не был маркетологом и предпринимателем. Он остался «чистым» изобретателем, чью жилку не задушили ни деньги, ни всемирная слава, ни даже личное дворянство. Он занимался ровно тем, что ему было интересно в данный момент, и ничего более его не увлекало.

Не удержался я и купил таки на Ebay"е за 50 фунтов (2500р) ЕГО - родной Sinclair ZX Spectrum, модель с 48КБ ОЗУ. Когда-то у меня он был, но в отечественном исполнении «Ленинград» по схеме Зонова.

(фото из Википедии)

А тут - родной!

Конечно, надо было открыть. Шлейфы отсоединять я побоялся, поэтому фотографировал сбоку с двух ракурсов.

Справа внизу видна надпись «1982 ISSUE TWO».

Совершенно очаровательно навешаны странные элементы прямо на корпусах микросхем. Может «доводили» при наладке, а может бывший владелец лазил.

В комплекте товарищ надавал родных кассет. Лично я до этого никогда не видел кассет по 15 минут.

«Мафон», увесистый блок питания и джойстик.

Очаровательные книжечки.

Не стеснялись раньше давать правильные фотографии в руководствах.

Купил для такого случая на блошином рынке старый телек за фунт (50р).

Увы, этот Спектрум так и не завелся. При включении пищал и выводил мусор. Так как я не боец в такого рода починке, пришлось все вернуть. Продавец хоть и понудел что-то там на тему проблем с синхронизацией видеоизображения, но после просмотра видео (ниже) согласился, и я, скрепя сердце, отослал все назад. Остались только фотографии для поста.